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L'impossible représentation de Dieu 
(Exode 3:2-15 ; Exode 20:1-4 ; 2 Rois 18:3-5 ; Actes 9:1-8) 

 
 
Peut-on dire que Dieu serait masculin, ou féminin, 

ou neutre ? Grands débats dans la presse. Certains disent 
que cette question est essentielle, d’autres que ce n’est 
pas un bon sujet, ou que ce n’est pas le moment. Serait-
ce inutile de faire de la théologie en période troublée ? 
Oui et non. La vie biologique a des besoins qui sont 
souvent d’une grande urgence, c’est vrai, et il est alors 
temps d’agir plus que de discuter du sexe des anges. D’un 
autre côté, l’ambiance de ces temps appelle à une autre 
urgence : notre humanité semble avoir besoin de 
reprendre pied, comment trouver un socle solide, un 
nouveau souffle, une visée et un élan ? En faisant de la 
théologie, qu’elle soit une recherche discutée au cours 
des repas et des promenades en famille, entre amis.  

Seulement, comme tout outil puissant, la théologie 
peut faire vivre, elle peut aussi être source de peines. A 
cette occasion je vous propose de regarder comment la 
Bible nous propose de bien « travailler Dieu ». 

o0o 
Que peut-on dire sur Dieu ?  
La Bible n’en donne aucune représentation, elle s’y 

refuse explicitement, elle ne développe aucun 
enseignement sur l’être même de Dieu, juste une brassée 
de récits assez dépaysants où Dieu reste comme caché 
dans un buisson, dans une lumière ou une épaisse 
colonne de fumée. Ce que la Bible montre de Dieu dans 
ces récits ce sont des impulsions qu’il apporte dans la vie 
d’une personne. 

Abraham se met en route vers une fécondité 
impensable. Isaac se met à recreuser les sources 
anciennes qui s’étaient ensablées. Jacob se lance dans une 
lutte corps à corps pour arracher la bénédiction. Moïse 
prend en main la libération de son peuple... Chacun a sa 
propre expérience de Dieu, et pourtant Moïse fait le lien 
entre « son » Dieu avec le Dieu d’Abraham, le Dieu 
d’Isaac et le Dieu de Jacob... comme s’il y avait autant de 
« Dieu » que de personnes, car même si c’est le Dieu 
unique, l’impulsion qu’ont reçue chaque personnage a 
été particulière. Difficile de mettre ce Dieu si multiple 
en fiche, si ce n’est qu’à chaque fois c’est le supplément 
de vie qu’il fallait que chacun a reçu.  

Au delà de ce qui est particulier, ce qui est commun 
c’est le fait d’avoir vécu d’une certaine façon une 
impulsion de vie à nulle autre comparable. Avec 
toujours ce Dieu dont la Bible refuse de donner une 
représentation. Pourquoi ? Parce que cela n’est pas 
possible. Dieu n’est pas un être parmi tant d’autres, il 
n’est même pas un être qui serait infiniment grand, beau, 
fort et tout ce que l’on peut rêver. Dieu est d’un autre 
ordre. Dieu est pour nous comme une impulsion. Une 
impulsion qui s’offre, se propose, se négocie volontiers, 
qui s’adapte, comme nous le voyons dans cette 

expérience de Moïse et dans bien d’autres récits de la 
Bible. 

La variété même de ces impulsions de Dieu montre 
« qu’avec Dieu il faut s’attendre à tout » comme Marie, 
la mère de Jésus, en prend conscience (Luc 1:37).  
L’ impulsion donnée à  Moïse 

Moïse se promenait tranquillement avec les moutons 
de son beau père. Pour lui, l’impulsion de Dieu passe par 
un titillement de curiosité scientifique devant un 
buisson qui brûle sans brûler, c’est qui amène d’abord 
Moïse à un léger changement de trajectoire. C’est 
ensuite un « Moïse, Moïse » le redoublement évoquant 
un appel tout à fait profond et personnel auquel Moïse 
répond « me voici » : cet appel fait écho en moi, 
m’active. Et tout de suite cette conscience que même si 
Dieu le rejoint maintenant d’une façon si intime, une 
distance est à respecter : la distance infinie entre la vie et 
le principe de la vie, entre le transcendant et l’immanent, 
disent les philosophes. C’est d’autant plus utile à 
rappeler que Dieu se fait proche, intimement proche.  

Dieu, alors, travaille avec Moïse, main dans la main, à 
former le Moïse libérateur de son peuple. Le sujet 
devient très très délicat quand Moïse demande à Dieu 
son nom, ce qui est une demande de savoir sur Dieu. 
Dieu se présente alors sous le nom de YHWH, étrange 
forme mêlant les conjugaisons du verbe être à tous les 
temps possibles. Nahmanide, philosophe juif du XIIIe 
siècle traduit ce nom de YHWH par « le faisant être », 
ce qui fait qu’il y a quelque chose plutôt que rien, ou que 
le chaos. Dieu est impulsion « de vie, de mouvement et 
d’être » dit aussi l’apôtre Paul (Actes 17:28). Nous 
connaissons cet effet, mais de Dieu : mieux vaut se taire 
que de dire ce que nul mot ne peut dire (2Cor 12:4).  

Dieu donne alors à Moïse un signe permettant de 
vérifier si une impulsion vient de lui, Dieu, et pas d’une 
de ces multiples voix qui s’expriment en nous et autour 
de nous. Le signe que c’est Dieu qui nous appelle : c’est 
que la vie augmente.  

Une fois reconnu cela, Dieu donne aux hébreux la 
mission de « servir Dieu », ce qui est l’inverse d’un 
asservissement puisque cela consiste à soi-même 
chercher à faire vivre et affranchir les autres. Cet appel à 
« servir Dieu » se traduit aussi par « travailler Dieu », 
travailler la question de Dieu, élargir encore leur écoute 
de ce qui pourrait survenir comme impulsion nouvelle et 
encore une fois inouïe venant de Dieu. Cela se fait dans 
la mémoire de leur propre expérience et aussi dans la 
mémoire de ce que Dieu a apporté à leurs pères, à 
Abraham, à Isaac, à Jacob. C’est un travail de mémoire 
personnelle et familiale. C’est un travail biblique aussi.  

C’est bien un travail, car les multiples histoires 
bibliques nous apportent un grand dépaysement à 
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travers quatre milliers d’années d’histoire et de culture, 
de prière et de débats incessants. Bien des figures de 
Dieu, bien des textes nous choquent et nous étonnent. 
La facilité serait de remplacer la Bible par de jolis 
poèmes sur l’amour et le printemps, ce ne serait pas 
« travailler Dieu », ce ne serait pas monter sur les 
épaules des générations précédentes, ce serait choisir la 
trajectoire de la feuille morte emportée par les 
tourbillons du vent. Mieux vaut apprendre à lire les 
livres que de brûler les livres. Mieux vaut travailler 
l’histoire que de déboulonner les statues. Mieux vaut 
apprendre à lire la Bible, la question n’est pas d’être 
d’accord avec tout dans ce foisonnement de témoignages 
personnels sur Dieu et de ce qui fait vivre. Y voir non 
pas une leçon, mais des témoignages et la diversité des 
impulsions que Dieu peut apporter. Se préparer soi-
même pour l’appel inouï qui nous correspondra, pour 
une vie augmentée, forcément, venant de Dieu. 

Le décalogue de Moïse rappelle que Dieu est source 
de vie, et il ajoute immédiatement qu’il est interdit de 
s’en faire une représentation. C’est pour tous les temps 
que nous devons tenir les deux : attendre Dieu comme 
une nouvelle impulsion de vie, et renoncer à vouloir 
l’enfermer dans une représentation. Car de tout temps 
aussi, la société demande une représentation de Dieu 
qu’il puisse adorer ou haïr, au moins quelque chose que 
l’on puisse saisir, maîtriser. C’est ce que demandent les 
Hébreux à Aaron, le frère de Moïse : « Allons ! fais-nous 
un dieu qui marche devant nous » se forger des veaux 
d’or est de tout temps.  

Nous voyons avec Paul ce que donne le fait de se 
donner une représentation de Dieu, aussi affinée soit-
elle. Paul pense travailler pour Dieu en luttant contre 
ceux qui ne disent pas Dieu comme lui. Choc de 
représentations de Dieu. Mais sans doute : Paul n’avait 
pas finit d’attendre Dieu malgré sa course, il entend que 
Dieu l’appelle, lui, par son nom redoublé. Paul en tombe 
à la renverse. La suite est significative : que lui arrive-t-
il ? « Saul est relevé de terre » le passif indique que Dieu 
est l’auteur de cette élévation que Paul dira comme étant 
au 3e ciel (2 Cor 12). Puis Dieu « lui ouvre les yeux » et que 
voit-il alors ? Il voit « rien », c’est à dire que toutes les 
images de Dieu qu’il se faisait deviennent néant (cf. Sermon 71 

d’Eckhart). Et c’est une libération pour Paul, la mort est 
transformée en vie.  

Voilà ce qu’est la foi : 1) une ouverture à la 
transcendance ; 2) dont on renonce à se faire une image. 
L’un et l’autre, indissociablement.  

Ceux qui ne « travaillent pas Dieu » ont d’autant 
plus de clichés sur lui en tête, et ceux qui disent ne pas 

croire en Dieu ont en tête une figure de Dieu 
effectivement assez épouvantable. Ceux qui ont une 
réelle expérience de ce que Dieu peut nous apporter 
risquent aussi de se faire une représentation de Dieu en 
figeant cette précieuse mémoire.  

Or, on ne peut pas, en réalité, se faire de 
représentation de Dieu. Il n’est pas le seul que l’on ne 
peut pas enfermer dans un bocal, par exemple ce fleuve 
qu’est le Rhône qui passe au pied de chez nous et qui fait 
tourner les turbines de la centrale électrique. Un 
amoureux du Rhône peut avoir envie de prendre une 
bouteille, la remplir avant la Jonction, et la ramener chez 
lui en disant : voilà le Rhône. Et bien non. Ce litre d’eau 
bientôt croupie n’est pas sans rapport avec le Rhône 
mais il n’est pas le Rhône car le Rhône est d’une eau sans 
cesse différente et pourtant il reste le Rhône, il est 
mouvement, il est une force qui n’est pas dans la 
bouteille. Tels sont les représentations de Dieu, les 
doctrines sur Dieu. Même tirées d’une expérience 
authentique, le simple fait de penser capturer Dieu dans 
une idée est comme d’essayer de mettre le Rhône dans 
une bouteille. Et encore, le Rhône est un élément de la 
création comme nous, alors que Dieu n’est pas un être, il 
est ce qui donne la vie, le mouvement et l’être.  

C’est pourquoi Ézéchias brise la précieuse relique du 
serpent d’airain de Moïse. Il est la mémoire d’une 
impulsion divine particulière, mémoire d’une libération 
de nos pères, n’est-ce pas à conserver, comme nos textes 
bibliques ? Tout dépend comment. Quand il devient un 
objet de culte, quand il est sacralisé, tout morceau de 
mémoire d’impulsion divine est alors confondu avec 
Dieu lui-même, et c’est nocif, car aucune nouvelle 
impulsion divine ne sortira de ce bout de métal forgé, il 
détourne ses adorateurs de Dieu au lieu de les inciter à 
s’ouvrir à l’inattendu, à inouï que Dieu a déjà préparé 
spécialement pour eux.  

Ézéchias brise le serpent d’airain, il abat aussi les 
poteaux sacrés figurant la déesse mère Ashéra ou Astarté 
qui était la figure féminine de YHWH. Ce n’est pas 
d’aujourd’hui ni d’hier que les humains dressent des 
représentations de figures de Dieu et autres lieux sacrés 
alors vite en conflit. Plutôt que de travailler sur ces 
représentations de Dieu, mieux vaut « servir Dieu » en 
faisant vivre, et mieux vaut « travailler Dieu » afin de 
mieux se préparer à l’étonnement devant ce qu’il nous 
apporte, et pour cela renoncer à s’en donner une ou des 
représentations, quelles qu’elles soient.  

Amen. 

 
 



 

 

Textes  Bibliques 
 

Exode 3:2-15 (Moïse  et  Dieu) 
2 Le messager de l’Éternel apparut à Moïse dans une flamme de feu, au milieu du buisson. Moïse regarda et voici, le 

buisson brûlait dans un feu et le buisson n’était pas mangé. 3 Moïse dit: Je veux me détourner pour voir cette grande 
vision, et pourquoi le buisson ne brûle pas. 

4 L’Eternel vit qu’il se détournait pour voir; et Dieu l’appela du milieu du buisson, et dit: Moïse ! Moïse ! Et il 
répondit: Me voici ! 5 Dieu dit: N’approche pas d’ici, ôte tes souliers de tes pieds, car le lieu sur lequel tu te tiens est une 
terre de sainteté. 6 Et il ajouta: Je suis le Dieu de ton père, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob. Moïse se 
cacha le visage, car il craignait de regarder Dieu. 

7 L’Eternel dit: J’ai bien vu la souffrance de mon peuple qui est en Égypte, et j’ai entendu les cris que lui font pousser 
ses oppresseurs, car je connais ses douleurs. 8 Je suis descendu pour le délivrer... 10 Maintenant, va, je t’enverrai auprès de 
Pharaon, et tu feras sortir d’Egypte mon peuple, les enfants d’Israël. 

11 Moïse dit à Dieu: Qui suis-je, pour aller vers Pharaon, et pour faire sortir d’Egypte les enfants d’Israël? 12 Dieu dit: Je 
serai avec toi; et ceci sera pour toi le signe que c’est moi qui t’envoie: quand tu auras fait sortir d’Egypte le peuple, vous 
servirez Dieu sur cette montagne. 

13 Moïse dit à Dieu: J’irai donc vers les enfants d’Israël, et je leur dirai: Le Dieu de vos pères m’envoie vers vous. Mais, 
s’ils me demandent quel est son nom, que leur répondrai-je? 14 Dieu dit à Moïse: Je suis : Je suis. Et il ajouta: C’est ainsi 
que tu répondras aux enfants d’Israël: Celui qui s’appelle ‘Je suis’ m’a envoyé vers vous. 15 YHWH, le Dieu de vos pères, le 
Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob, m’as envoyé vers vous. Voilà mon nom pour l’éternité, voilà mon 
souvenir de génération en génération. 

Exode 20:1-4 (Le Décalogue) 
1 Dieu prononça alors ces paroles : 2 Je suis l’Eternel, ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays d’Egypte, de la maison de 

servitude. 3 Tu n’auras pas d’autres dieux devant ma face. 4 Tu ne te feras pas d’image taillée, ni aucune représentation... 
2 Rois  18:3-5 (Réforme) 

3 Ezéchias Il fit ce qui est droit aux yeux de l’Éternel, comme avait fait David, son père. 4 Il fit disparaître les lieux 
sacrés, brisa les statues, abattit les Ashérah, et il mit en pièces le serpent d’airain que Moïse avait fait, car les enfants 
d’Israël avaient jusqu’alors brûlé des parfums devant lui : on l’appelait Nehuschtan. 5 Ezéchias mit sa confiance en 
l’Eternel. 

 
Actes  9:1-8 (Paul voit  Dieu) 

1 Saul, respirant encore la menace et le meurtre contre les disciples du Seigneur, se rendit chez le souverain 
sacrificateur, 2 et lui demanda des lettres pour les synagogues de Damas, afin que, s’il trouvait des partisans de la nouvelle 
doctrine, hommes ou femmes, il les amène liés à Jérusalem.  

3 Comme il était en chemin, et qu’il approchait de Damas, tout à coup une lumière venant du ciel resplendit autour de 
lui. 4 Il tomba par terre, et il entendit une voix qui lui disait: Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu? 

5 Il répondit: Qui es-tu, Seigneur? celui-ci dit: Moi, je suis Jésus que tu poursuis. 6 Mais Lève-toi, entre dans la ville, et 
on te dira ce que tu dois faire. 7 Les hommes qui l’accompagnaient demeurèrent stupéfaits; ils entendaient la voix, mais ne 
voyaient personne. 

8 Saul fut relevé de terre, et ses yeux ayant été ouverts il voyait : rien. 
 (Cf. édition NEG) 
 

 


